春夏之交，乌鲁木齐微风轻柔，阳光如金。病房外，一树繁花簇拥在枝头，格外明艳……

5月9日，母亲节。来自和田的苏迪乌麦·伊敏托合提收到了最珍贵的节日礼物——7岁的儿子断臂再植危险期已过，有望很快恢复健康！

时钟回拨。8天前的那个夜晚，这个断臂男孩，牵动了无数人的心。黄金8小时，从和田到乌鲁木齐，一场跨越1400公里、惊心动魄的陆空接力，一次充满爱心与揪心的生死救援，为这个男孩的生命，开启新的春天。

断臂

4月30日20时30分，晚霞如火。和田县拉依喀乡的一个核桃园里，苏迪乌麦忙着打药，儿子在地头玩耍。

陡然，“哇——”的一声，划破天空。

飞跑过去，苏迪乌麦几乎呆住——儿子小小的身躯紧贴着飞速转动的拖拉机皮带轮，右肩膀血肉模糊。地上，掉着半截手臂！

母亲大声哭喊求救。

“找车，送医院！”村民小组组长图尔荪麦麦提·图尔荪托合提大叫。

“上我的车！”说话间，一位村民已经发动引擎。

孩子舅舅马上抱起孩子，跳上车。

“我和你们一起去！”图尔荪麦麦提说。一位妇女取下纱巾，捡起地上的手臂，包好递给他。

从村里到和田市区，25公里，开车要40分钟。

有村民拨打了110，和田县公安局110指挥中心接警组组长伊孜哈尔·麦麦提敏协调120，前去救援。

载着断臂男孩的车还未出村，电话来了——“你们往这开，我往那边开，中途会合！”和田地区120急救中心司机麦图尔荪·艾合麦提急匆匆地说。

孩子的哭声撕扯着每个人的心。“快点，再快点！”车上，大伙儿都紧紧抓着把手，急切地望向前方。

图尔荪麦麦提给村委会主任艾力·马木提发微信，报告情况。

艾力回电话，“别慌！我们现在出发，去和田会合。”说罢，他叫上2名村干部，直奔和田市。

“全力抢救孩子，有困难及时汇报，我们协调！”乡干部的电话也来了。

距和田市区14公里处，相向而行的两辆车，很快碰头。孩子迅速被转移到急救车上。

21时01分，急救车驶进了和田当地一家专做显微外科手术的医院。伤情太重，该院无法救治，值班医生给和田地区人民医院骨二科主任艾尔肯·日介甫打去电话。

21时15分，和田地区人民医院，艾尔肯早已等在那里。

对断肢和伤处进行冲洗、清创、包扎……创面太大，胸部也有外伤，光是包扎，就用去4条绷带、8块棉垫、3包纱布。

艾力也赶来了，手里拎着塑料袋，里面装着村民们临时凑来的2500多元钱。

“伤得太重，我们做不了接臂手术。”走出处置室，艾尔肯摇摇头。众人的心，瞬间冰冻。

“没别的办法了？”孩子舅舅问。

“我和乌鲁木齐的医生联系，他能接！”原来，新疆医科大学附属中医医院与和田地区人民医院建立了对口帮扶机制。以往遇到这种情况，一个电话，该院骨三科修复重建组组长、副主任医师黎立就会乘飞机赶来。

可用手机一查，当天乌市飞往和田的最后一班航班，刚刚起飞！

医生来不了，只能让孩子飞过去！

“断肢再植黄金期只有8小时，快去赶飞机！”艾尔肯说。

和田飞往乌市的航班，只剩最后一班，23时46分起飞！舱门提前30分钟关闭！此时，已是22时45分。

孩子再次躺上急救车，交警闻讯赶来导引。一路上，车辆纷纷避让，一条生命通道，就此打开了。

30公里，18分钟，机场到了！

返航

23时许，和田机场。停机坪上，只有一架航班——CZ6820。

候机厅里，一台抢救车被众人推着，车轮发出的“咔哒”声，在大厅回荡。

“孩子胳膊断了，必须上这趟飞机，否则就保不住了！”艾力手举输液吊瓶，对机场服务人员说。

“飞机已经推出廊桥，马上就要起飞。”

“能不能把飞机叫回来？”孩子舅舅的声音颤抖着，手里医生开的乘机证明被他攥得湿透。

23时42分，南航和田营业处机场站站长吴靖祺接到旅客服务部来电，一位断臂小旅客急需上飞机！

“还有4分钟，飞机就要起飞了！”吴靖祺的心猛地一沉，抓起电话，联系运行指挥中心，请求飞机拖回。

不到1分钟，指挥中心下达“拖回廊桥，二次开门”指令。

23时43分，和田机场塔台。

“南方6820，接到通知，有断臂小孩需要上飞机，请将飞机拖回。”航行管制员王丰恺戴上耳麦，向机长呼叫。

“6820收到。”机长汤辉忠回答干脆。

飞机返回，二次开门。这在中国民航史上，极其罕见。

鼓励

23时46分，舷窗外，繁星满天。计划起飞时间已到，CZ6820航班机舱内，101名乘客等待起飞。

“叮咚”，客舱广播响起，“……有位旅客需紧急前往乌鲁木齐救治，飞机现在将拖回停机位，请您谅解……”

机舱内顿时鸦雀无声。

23时49分，飞机拖回停机位。

23时54分，舱门二次开启。

在此之前，乘务组已做好应急准备。

靠近舱门的位置，留出一排空座。门开了，男孩被抱上去。乘务长赵燕赶紧接过孩子舅舅的手提袋，那是被冰块冷却的断臂；乘务员姚宇高高举起输液瓶；乘务员侯倩洁从厨房拿出准备好的冰块……

5月1日零时09分，航班起飞。

乘客董先杰自告奋勇，“我当过军医，我来帮忙看护。”他让乘务员找来绳子，穿过客舱隔板空隙，将输液瓶高高挂起来。

驾驶舱内，汤辉忠稳稳操控飞机，“争取提前到，为孩子手术多留出一些时间！”

乘务组不停更换冰块，为断肢保冷降温；安保组长两次为男孩接尿……

在镇定剂的作用下，男孩很安静，眨巴着大眼睛，打量着周围。这是他第一次坐飞机，眼前的一切都很新奇。

“这么小的孩子，却遭这么大的罪……”望着与自家女儿差不多大的孩子，赵燕的眼泪止不住了。

她轻俯在孩子耳边，一遍遍鼓励道：“宝贝别睡，你最勇敢……”

“我这有1000块”“算我一份”……汤辉忠和赵燕等凑出1600元，塞到孩子舅舅手里。

不一会儿，孩子打起哈欠。“绝不能让孩子睡着……”大家紧张起来。

赵燕反复为孩子擦脸，放动画片给他看，乘客李强不停地与孩子聊天。

1时36分，CZ6820航班稳稳落在跑道上。提前15分钟！

地面上，航班机位已由145号远机位，改为103号近机位。急救车、医护人员半小时前已就位。

舱门打开，医护人员冲了上去。

“感谢您同我们一起与时间赛跑，开展这场生命接力。”赵燕哽咽地向旅客广播道。

安静片刻，客舱里响起雷鸣般的掌声。

“这是一次暖心的旅程。”一位年轻男乘客下机前对乘务员鞠躬道，“辛苦了，点赞！”

接臂

黎立得知断臂男孩登上飞机那一刻，新疆医科大学附属中医医院的危急重症患者绿色通道同步开启。

2时许，各部门准备就绪。

麻醉科主任曹新华——“已做好准备！”

输血科主任李清——“保证以最快速度备血！”

急救中心主任马骏麒——“人员设备全部到位！”

主刀医生黎立，带领团队成员预演手术细节。

2时10分，救护车从乌鲁木齐市黄河路路口疾驰而过，停在医院门前。

3时15分，做完术前准备，孩子被推进负压手术室。

3时20分，血红细胞和血浆送到。

建立静脉通道、全麻插管、清创……无影灯下，除了器械碰撞声和操作口令，静得能听见心跳。

4时15分，黎立抬眼望了望倒计时钟，距离断臂再植“黄金8小时”，仅剩15分钟！

他戴上显微镜，扎紧孩子静脉血管，选择了一根比头发丝还细的线，缝合肱动脉。

此时，千钧一发，不容有失。只要缝错一针，就要将血管头剪掉重来。

全神贯注，屏住呼吸，第一针、第二针……第十二针，血管接上了！

为排除一部分血液中的毒素，黎立在扎死的静脉血管上剪开了一个口，再迅速打开肱动脉上的血管夹。

能不能成功建立血供，成败在此一举！

短短几秒，等待回血。那一刻，黎立别过头，拿着镊子收拾用过的纱布。他不敢看，每一秒都是煎熬。

“呀！手红了！”就在大家静待结果时，一位护士兴奋地喊起来。

4时30分，倒计时钟上，时间清零。

手术成功了！孩子的手臂接上了！

重生

5月2日，术后第一天。

正是关键期，各项生命指标都需密切注意。

“肺部出现渗出和空洞，怀疑有肺结核既往病史……”

“可孩子没有咳嗽、咳痰的情况，建议做CT，排除肺结核可能……”

“不行，孩子现在绝不能移动，可能引起右臂血管危象……”

10时许，骨三科医生办公室。儿科、呼吸科、重症医学科……10位科室主任围坐一起，一场多学科会诊紧张进行。

“手术只是第一步，术后治疗如有偏差，可能前功尽弃！”黎立说。

防感染、保护重要脏器功能、加强营养和护理，3个治疗重点确定后，各科室又分别制定详细治疗方案。

随着孩子病情变化，多学科会诊随时进行，有时甚至在深夜。

5月4日，经过详细检查，小家伙的肺结核排除了，食欲也大增。下午，见到查房的黎立，男孩嘟起小嘴：“叔叔，我想吃烤肉！”“没问题，但你的小肚子还没恢复，只能吃两串！”黎立回答。

5月5日，采用中医辨证施治方案，再加碳光子治疗，对再植右臂活血化瘀，孩子的精神越来越好，跟妈妈打视频电话时，还唱起歌来。

5月6日，活血化瘀效果明显，孩子右臂出现了皮纹，胳膊消肿了！躺在病床上，和着音乐，他扭动着脖子，左手左右摇摆，“跳”起舞蹈……

在医护人员的精心治疗和呵护下，断臂男孩像茁壮成长的麦苗，向着阳光，奋力拔节！

感谢

5月6日22时许，病房里，孩子正缠着护士讲故事，忽然，门开了，是妈妈！

病痛的委屈和对妈妈的思念瞬间爆发，嘴角向下一撇，长睫毛忽闪几下，男孩“哇——”地放声大哭。

放下手中的大包，苏迪乌麦奔向孩子床边。出事后，她也病倒了，一有好转，就来乌鲁木齐看儿子。

母子俩额头相抵，妈妈泪如泉涌。男孩伸出左手，摸摸红润润、打着支架的右臂——“妈妈不哭，你看，我的胳膊正慢慢长好。这里的医生叔叔和护士姐姐对我可好了。”

翻身、擦背、防褥疮；喂水、喂饭、送玩具；陪玩、陪聊、陪锻炼……在男孩眼里，护士阿比达·阿里木就像妈妈。

23时，刚下手术，黎立顾不上喝口水，就来查看孩子情况。

见到救命医生，苏迪乌麦哽咽了，她从大包里掏出一袋干果，塞到黎立手中：“谢谢！谢谢你们救了我的孩子！”

“为了救孩子，飞机都能叫回来，大夫和护士就像亲人。我们的国家太好了，生活在这里太幸福了！”苏迪乌麦说。

“和田断臂男孩获救”的消息冲上热搜后，千万网民每日关注孩子的动态，为他打气；主治医生的社交账号“爆”了，素不相识的人们送上几万句“感谢”；乡亲们、“访惠聚”驻村工作队自发捐款，期盼小巴郎“满血”归来……

在希腊神话中，断臂的象征意义最强，因为手是改变世界最有力的部分，所以断臂的故事，总是与力量有关。而这一次，人们用爱填补残缺。那条重新“长”出来的手臂，给了7岁男孩走向未来最大的底气。